
請留給我一點空間 

3C 鄭子凡 

 我是一片灰綠色的殼，緊緊地貼在一棵樹北面的樹皮上。人們叫我地衣，

我的整個宇宙，就是這巴掌大的一塊朝北的樹皮。不是我喜歡北面，而是因為

朝南的地衣會在一場午後烈日中，被烤成粉末。 

 

 一百多年前，我的祖先落在這裡。從那以後，我們只能在這兩米高的範圍

內移動，一年走不到一釐米。我們不需要很多地方。一片穩定的、不被剝落的

樹皮，一點乾淨的霧氣和散光，就夠我們家族活幾百年了。我從未想過，連這

點空間也會被奪走。 

 

 那天清晨，我被震動驚醒。不是風，也不是雨，是一種從地面傳上來的、

巨烈的顫抖，像有一頭猛獸在啃咬樹幹。緊接著，一種我從未聽過的聲音撕裂

了森林：嗡嗡的、刺耳的金屬尖叫。人類的聲音從下方傳來：「往北倒！注意方

向！」有人拉著繩子，有人舉著牙齒飛轉的鐵傢伙。東西咬進樹皮的瞬間，碎

屑四處飛濺，帶著鐵鏽和機油的味道。 

 

 「三、二、一，倒！」轟的一聲，大地猛地一顫。我聽見斷裂的聲音從腳

下升起。我的一半身體還連著殘留的樹樁，另一半在風中乾裂。我從來不知道

風可以這麼烈，過去樹葉和樹身為我擋住了它，而現在什麼都沒有了。更致命

的是，我的朝向變了。殘留的樹樁歪倒在地，原本朝北的一面，現在斜對著天

空。 

 

 陽光無情地落在我身上。我的身體開始捲曲，顏色從灰綠變成灰白。我知

道那意味著什麼。那不是變色，而是死亡。 

 



 我不明白什麼叫砍伐，什麼叫開發。我只知道，我的空間正在縮小。那不

是慢慢地縮小，是一次巨響，就小一大圈。我不需要一整片森林，甚至不需要

這整棵樹。請留給我那攤朝北的樹皮。我只是想在這裡，再活幾百年。 

 

評語：構思獨到，寓意雋永。 

 


